您现在的位置:首页 >> >科研天地>书香氤氲

书香氤氲

文学作品解读指津

以《我们仨》为例

文章来源:本站原创作者:时鹏寿 发布时间:2017年08月31日 点击数: 字体:

文学作品解读指津

——以《我们仨》为例

 

时鹏寿

 

《我们仨》是 杨绛 先生2003年出版的一本回忆录,是在她唯一的女儿钱瑗和一生的伴侣钱钟书相继离去后,92岁高龄的她用心记述下来的他们这个特殊家庭63年(1935-1998)的风风雨雨、点点滴滴。

全书分为三部分。前两部分都是写的梦境。第一部分,作者以其一贯的慧心、独特的笔法,以梦的形式讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验;第二部分,女儿与丈夫先后病重去世,作者以梦幻的形式表现了这段沉重的情感经历。第三部分,以平实感人的文字记录了自 1935 年伉俪二人赴 英国留学 ,并在牛津喜得爱女,直至 1997 年女儿与 1998 先生 相继辞世的坎坷历程。这个三口之家的动人故事证明:家庭是人生最好的庇护所。第三部分最好看,封套上的“我们这个家,很朴素;我们三个人,很单纯。我们与世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困难,钟书总和我一同承当,困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合”这段文字很能说明全书的主旨。

全书虚实相生,以实笔写生,以虚笔写死。这样一来,“生”的部分写得充实而丰厚,杨绛一家的音容笑貌、性格特征、人生历程历历在目。那些实实在在的故事,那些生动有趣的细节,给读者留下了不可磨灭的印象。以“梦幻”的形式描写女儿和丈夫最后的岁月,以虚笔写死,也许一方面是由于那一段岁月是作者不愿、不能、不敢去回忆的、让人撕心裂肺的岁月,作者还没从伤痛中走出来,她还无法正视那一段生活,不愿再去重复亲人所受的痛苦和折磨。另一方面,从内容和形式的结合来看,死亡本来就是虚幻缥缈的东西,是很难用文字把握的东西,用梦幻的形式去描写死亡,更容易揭示死亡的真实面貌。从这个角度拉来看,以虚笔写死,也许本身就是内容表达的需要。

梦一开始,杨绛虚构了客栈、小船和 古栈道 ,对应于现实中的家、医院和两地间的路途。场景的描写暗示通向死亡的荒凉、迷离、阴森。这是作者内心伤感悲凉之情的外射和物化。

其实,写梦是古今中外作家常用的技法。从庄周梦蝶,到李白的《梦游天姆吟留别》,到汤显祖的“临川四梦”,到张岱的《陶庵梦忆》和《西湖梦寻》,到《红楼梦》中写的大大小小的 32 个梦,还有莎士比亚的《仲夏夜之梦》……

文中还写了很多次寒柳和秃柳:“驿道上又满满地落叶,一棵棵杨柳又都变成光秃秃的寒柳。”“堤上的杨柳开始黄落,渐渐地落成一棵棵秃柳。”柳树是古代诗歌表达离情别绪这一母题的意象,是中国抒情传统中的分离树,它所含的韵味是苦涩的。《诗经》中的“昔我往矣,杨柳依依”;柳永笔下的“今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月”等都是。央视的“朗读者”专题第七期(4-2)是“告别” 主题,嘉宾之一的曹文轩说,世间所有的文章,其实都是写的“生死离别”。诚如南北朝时期的江淹的《别赋》所云“黯然销魂者,唯别而已矣”。与一般的离别不同,杨绛笔下的寒柳和秃柳暗示死神日渐逼近,象征的是死别和永别。

有了对中外文人写梦的积累,有了对古典诗词中常用意象的积累,我们就能对文本有深刻的认识。这是一个人的阅读经验在起作用。

一个人的阅读还与身世际遇有关。

书中写杨绛作为一个妻子,一位母亲,为丈夫和孩子倾注了全部的心血,付出了所有的爱。当“拙手拙脚”的钱钟书“做了坏事”——打翻墨水瓶,妻子说:“不要紧,我会洗。”钱钟书不小心把台灯砸了,妻子说:“不要紧,我会修。”钱钟书把门轴弄坏了,妻子说:“不要紧,我会修。”钱钟书生病了,她说:“不要紧,我会给你治。”

我对这段文字有着深切的感受。因为我们家也有个杨绛这样的“最贤的妻”。各家的夫妻有各自的相处之道,没有最好的放之天下而皆准的模式,合适的就是最好的。我们家的大大小小的杂务,包括修修补补之类的,差不多都是老婆动手的。

其实,解读一部作品,大的方面无非内容和形式两个维度。

内容关乎情节、主旨。

形式关乎结构、技法。

当然还有很多细节,也很耐人寻味。

譬如, 113 页的父女对话,很有童趣。

127 页的拒蒋与 169 页的指出《毛选》之错误,很能显示出一个知识分子的风骨,让人想起同盟会元老、有“硬骨头”美誉的张奚若。

178 页的钱钟书先生亲自回复读者的来信。让人想起著名儿童文学作家郑渊洁对读者来信的珍视——在北京买了 10 套房子专门存放读者的来信。

 

 

 

 

 

 

【打印文章】 【添加收藏】